荣耀精神解读

8.8日:他是中国男篮的传奇,退役两年59岁的他老态渐显,儿女已成他的骄傲

2026年7月,58岁的阿的江,已经离开CBA一线执教岗位整整两年。

那个曾经戴着棒球帽、蹲在技术台边攥着战术板、眼睛亮得像锥子的男人,现在出现在公开画面里,第一眼看去全是垮下来的状态两鬓的白发比当年的战术笔记还密,脸上的褶子堆得像被踩过的篮球,连站着的姿势都软塌塌的,再也没有当年喊暂停时的那股狠劲。

没人再喊他“阿指导”,甚至连“东方魔术师”的外号都快被忘了。

要知道2024年夏天他从宁波男篮退下来时,离正式满59岁还有整整一年,说“退休”其实都早了点。但职业体育圈的人都懂,干教练的退下来,不是年龄到了,是精力耗光了。

运动员时期拼身体,天天练到吐,关节都磨得发亮;教练时期拼精力,熬夜看录像到凌晨三点,第二天还要跟队员抠细节,输了球被骂得狗血淋头,赢了球还要盯着下一场的对手。几十年熬下来,那些压力全刻在身上,头发白了,眼睛花了,连走路都比别人慢半拍。

阿的江当年能成“魔术师”,靠的根本不是身体。

他身高不到一米八,速度在后卫里排不上号,弹跳更是连扣篮都费劲。可别人看比赛,眼里只有防守他的人,他看比赛,眼里是整支队伍的破绽哪条防线在回防时慢了半拍,哪名队友的空切路线刚冒出来,他比谁都清楚。

1984年进八一青年队,1989年进国家队,他是第一个进中国男篮的新疆球员。1994年世锦赛,中国队打了历史性的八强,至今还是男篮世界杯的最好成绩,他就是队里攥着球控节奏的那个人。

他的传球从来不是瞎传,是算出来的。高速跑着跑着突然慢下来,把防守人骗得扑过来,再从两人的缝隙里把球塞给队友,队友刚跑到位,球就到了,连跑位的速度都卡得刚刚好。

老球迷说他“魔”,不是因为他得分多,是他能把乱成一锅粥的比赛,突然理顺了。他当年就证明过,后卫不是只有能跑能跳的才能当,会读比赛的,照样能站在最高的舞台上。

2000年打完最后一场球,他直接留在八一当教练,一当就是十几年。

他拿过两个CBA总冠军,2002-2003赛季一个,2006-2007赛季一个。后面那个冠军最提气,那时候广东队已经起来了,外援又猛,八一队全华班,愣是靠拼劲拿了冠军,那也是八一队最后一次拿联赛冠军。

可后来的事,全是骂声。

八一队坚持全华班,可CBA越来越卷,外援一个比一个厉害,球员流动也大,全华班的阵容厚度越来越差,赢球越来越难。好多人把输球的锅全扣在他头上,说他战术老,不会用新人,临场调整慢。

骂得没错,但也不全对。

教练要对比赛负责,可球队能不能赢,哪是一个人说了算的?阵容好不好,有没有钱买人,青训有没有人,哪一样跟教练直接挂钩?再说那时候篮球变了,讲究空间,讲究三分,讲究快攻,他的那套老战术,确实跟不上了。

但你不能说他没尽力。

2018年底他回新疆队当教练,第二年就打进了总决赛。2022年因为身体不好辞了职,后来又去了宁波队当主教练,那时候宁波队烂得不行,重建期,哪有什么成绩可言?他能做的,就是把队伍的纪律抓起来,让年轻队员多打比赛。这种活,没什么掌声,全是熬人的耐心。

一个拿过冠军的老教练,愿意去带烂队,说白了就是放不下篮球。直到2024年夏天退下来,他才终于不用天天算排名,不用输了球躲在休息室里不敢见人。

现在他看球,就坐在观众席上,跟教练席隔了几排,可心里的距离远得很。以前场上每一个球都跟他的饭碗挂钩,现在输了赢了,他不用再扛着。

他的两个孩子,也跟着他被骂了好多年。

儿子阿尔斯兰打后卫,跟他一个位置,先后在八一、新疆、宁波打球。因为跟他在一个队,从进联盟开始就被骂“关系户”,说他靠爹吃饭。

可骂人的人没看数据。2023-2024赛季,阿尔斯兰在宁波打了31场常规赛,场均拿19.8分,8.1个助攻,这是他职业生涯最好的一年。一个场均近20分的球员,靠爹能拿到?CBA不是慈善场,没本事的人,连球都打不上。

他那时候天天扛着压力打球,既要带队,又要被骂“靠爹”,心里的苦,没人知道。后来他淡出了CBA,网上传他受伤了,退役了,可2026年7月的时候,还没个准信。

女儿阿迪娜,没走篮球路。她以前打过排球,后来上了大学,就很少露面了。没人知道她具体在做什么,也没人能拿她的身份炒作。

阿的江最该骄傲的,从来不是孩子跟他一样厉害。

儿子扛着骂名证明了自己,女儿没拿他的名气当跳板,能自己选路。一个家最好的传承,不是把孩子变成另一个自己,是让他们能活成自己。

2026年7月,男篮打世界杯预选赛,先在沈阳输了日本19分,又在韩国赢了中国台北18分,最后3胜3负进了第二阶段。

这场子打得人揪心,稳不住,还是稳不住。

好多人又想起了阿的江。现在的男篮不缺能跑能跳的年轻人,缺的就是像他这样,能在乱局里把球控住,能把队友串起来,能不慌不忙打比赛的后卫。

有人说,现在的篮球比当年复杂多了,老一套没用了。可再复杂的战术,也得有人会读比赛,会传好球,会稳住节奏,这是后卫的根本。

阿的江的教练生涯,也给CBA提了个醒。

不是拿过冠军的教练,就能一直当冠军教练。篮球变了,你就得跟着变,不能抱着老经验不放。老教练得学新东西,年轻教练得懂中国球员的脾气,经验和新东西,不是对立的,得揉到一起才行。

2026年7月,阿的江退下来两年了。

那些说他“老了”的人,没看到他这一辈子的轨迹从被人看不起的小个子后卫,到拿冠军的教练,再到不用扛着压力的普通人。他拿过冠军,被人捧过,也被人骂得狗血淋头,早就不用靠一场球证明自己了。

现在对他来说,孩子能好好过日子,比再拿一个冠军实在多了。

他当年最会做的事,就是把球传给位置最好的队友。到了人生后半段,他也把选择权,传给了自己的孩子。

这个曾经被叫做“魔术师”的男人,到底是中国篮球的功臣,还是过时的老顽固?

返回搜狐,查看更多